我是汽車旅館(Motel)的教父

教父也墮落 汽車旅館 
 
沒有情趣八爪椅，大直新館的旋轉木馬成了最大賣點。許調謀說：「這種東西會流行，你就知道偷情的年齡層愈來愈低了！」 圖片: 1 / 1
12年前，許調謀閃過亞洲金融風暴，把從建築業賺來的錢，轉投入高檔精品汽車旅館，「有錢人也需要偷情。」他看準高價情慾，創下年收10億元的亮眼成績。「我是汽車旅館的教父！」他出書自封是情慾潮流的先知者，帶動台灣進入200多家汽車賓館的廝殺戰。
如今，另外一場金融海嘯席捲，打響精品消費的許調謀，也得向市場低頭。「沒錢的人也需要偷情。」捷運共構、休息600元起跳，還招攬大陸客進住，「做過夜生意，是汽車旅館的墮落。」教父為求溫飽，也得放低身段搶大鍋飯，向下墮落。

汽車旅館  motel  土城汽車旅館
是第一家走精品設計風格的汽車旅館，高檔住房一夜上萬元，引發台灣的「摩鐵風潮」。 （林東亮攝） 
 

站在北市大直館頂樓，許調謀指著一旁的汽車旅館說：「你知道台北戀館現在改名了嗎？」「改叫『剉著等』！呵呵！」轉頭望向遠處還沒開幕的沐蘭：「那間叫『不哉死』！」他狂妄地數落著。
這一帶已成汽車旅館的一級戰場，不到五百公尺的距離內，就有四家汽車旅館及一家五星飯店，每家的投資額至少都有十億元。面對強敵環伺，要如何因應？許調謀冷哼一聲：「沒看我的書？我是汽車旅館界的教父！」

許調謀連小東西也注重設計感，請來蔣友柏設計保險套架，放在床旁邊桌上，增添情趣。 
 
揶揄同業 心忐忑
「一九九七年，第一家桃園館一開幕就造成轟動，創下每天每間房至少周轉三次的紀錄，證明我找對市場缺口。」二○○○年他將觸角延伸到台北，插旗燈紅酒綠的林森北路，創下每年三•六億元的收入，二年就回收本金。
許調謀分析：「的成功在於獲利模式，我把要價一、二萬元的產品，分割賣給六個人，每人只要付六分之一價錢，自然划算。」目前旗下有台北林森、大直、桃園、新竹等四家，每年營收近十億元。引領了全台的高級汽車旅館風潮，仿效者如潮水般湧入，至今，全台灣汽車旅館超過二百家。
掀起情慾產業十二載，如今迎戰大直，許調謀嘴裡雖仍奚落對手，但心中也不免忐忑。他邊說邊搖頭，摸著大直館進口的高級花雕瓷磚：「這個館三年前開始規劃，投資十二億元，當時沒算到有這麼多人來搶這塊市場，現在我看，注定要賠錢了。」
「雖說，再不景氣也要偷情，但問題是，供給太多！偷情的比率約是人口數的五％，每六到十萬人一間汽車旅館，才是合理的量。林森館先前業績掉二成五，我差點收掉改餐廳，沒想到去年又拉回來，就繼續做。」

 
可帶走的日用品禮盒，也是蔣友柏設計，趣味十足。 
 
景氣遽降 接陸客
面對不景氣與激烈競爭，精品汽車旅館教父只得紆尊降貴改走平民風：「加油站工讀生告訴我，休息二個小時八百元的汽車旅館，他就可以接受。」於是新開的大直館設置了無車庫、休息只要六百元的平價房，「股票指數愈低，房價只好賣愈低！」他無奈地說。
捷運內湖線即將通車，店址在大直捷運站旁的，還設計接駁走道，不開車的直接從捷運空橋就可通旅館。「裡面還有飲料BAR，免費的可樂跟爆米花吃到飽。」許調謀得意地指著還舖著施工木板的電梯口說：「你看工人留的字『老闆！我要貴賓卡！』旁邊還有『我也要！！』」

不只開始往低價靠攏，也動起大陸團客腦筋，「大直館有個樓層以接大陸客為主，房價二千元起跳，他們參觀完摩天輪就能來體驗一下台灣的汽車旅館文化。」講著講著，教父又嘆氣：「新竹館少人來休息，現在住很多商務客，做過夜生意是汽車旅館的墮落！」

房產起家 沒虧過
但他馬上正色：「我從小到大沒失敗、挫折過，不是我臭屁，我最缺的就是虧錢的經驗。」「昨天我的股票營業員才打來說，去年我是他唯一做股票還賺錢的客戶。」誇耀自己順遂的人生後，他下個成功註腳：「不要的東西，我絕對不會碰，投資也是如此。不到你設定的價錢絕不進場，不要動搖，就不會失敗；就算失敗了，也要記得記取教訓。」
中興大學歷史系畢業後，許調謀與同學合夥做起貿易批發生意，「我將台灣生產的髮夾、項鍊等飾品，批發到美國販售，一打才賺一元，一整個貨櫃賺不到新台幣十幾萬元，後來新台幣升值到二十六元，根本沒辦法做。」許調謀發現單價太低的商品，獲利很容易受景氣波動影響，「我想來想去，最貴的就是房子了。」
他從仲介做起，「我一邊賣房子，一邊投資房子。一九八九年，一個阿婆把她在桃園一棟風水上犯到水沖的房子賣給我，我轉手就賺了一百多萬元。」他發現，只要物件價格低於平均水準，就是下手的時機。

 許調謀家中書房堆滿各式藏書與資料，歷史系畢業的他說︰「知識就是財富，這些書是我人生最大的寶藏。」
 放大圖片
平價房600元起跳，而為讓客戶保有隱私，房前走道設計為單行道，中間以屏風隔開，「不然開房間前還會跟其他人四目相對，太尷尬了。」許調謀說。
 放大圖片
為隨時了解4家汽車旅館的服務狀況，許調謀車上還設置監控系統，可透過筆記型電腦掌握大廳情形。
 
野心愈來愈大。一九九○年，他找了幾個朋友，湊了八百萬元，在桃園市買一小塊地蓋房子。搭上九○年代地產飆漲，建案愈做愈多，卻沒想到危機就在眼前。
一九九七年，他在桃園推出投資二十二億元的建案「永安尊邸」，卻碰上亞洲金融風暴，只得將建案縮小，出售一半土地，雖然幸運沒虧錢，卻讓他驚覺踩在浪頭上賺錢的危機。「就像高中時打香腸，常常在贏到三十六條時輸給老闆，建築業的老闆就是景氣，景氣一差，累積的資本就全沒了，改到別的行業，才能先把贏到的十幾條香腸拿起來放。」

 
新竹民風保守，許調謀特別設置送餐口，讓服務人員不用進入房間就能送餐，「台北就不需要了，有時候送餐進去，客人連衣服都不穿。」
 
跨行摩鐵 惹身腥
「蓋房子讓人家住二、三十年，蓋旅館則住二、三天，兩個行業最相近。」他著手研究飯店營運，但飯店業投資大，至少需要十年才能回收成本。他走遍全台汽車旅館，發現設備簡陋，幾乎都是鐵皮屋簡單蓋的，「有錢人也要偷情啊！」許調謀發現汽車旅館的高消費缺口，著手籌設精品汽車旅館。
從建築跨行到汽車旅館，許調謀才發現不只是蓋個房子那麼簡單，除了得提供貼心服務，還得面對形形色色狀況。「林森館已經連續二年，每晚都有黑道來白住，吸食K他命。找警察來也趕不走，只好儘量請他們壓低聲音，以免影響其他客人。」
「還怕遇上自殺、開轟趴。」禁止單人住宿，因一個人最易出現自殺事件，也只允許一男一女進入，以免一群人聚集開轟趴吸毒、「有次一位道上大哥帶二個美眉要三P，服務生不讓他進去，他就是不走，最後我只好跟大哥喝酒，陪不是。」
至於一男一女的規定，引發同志反彈，拉布條抗議歧視，「後來我花了一百萬元在各大報登廣告向同志致歉，並取消規定，才平息風暴。」

名人偷歡 天天看
「這行也很有趣啦！什麼怪事都看得到。」許調謀說：「有客人給打掃阿姨五百元，叫阿姨進去看他們辦事，阿姨半夜打來問我可不可以，我罵阿姨，怎麼不找我一起看。」「生意最好不是半夜，是中午，愈想不到的時間，人愈多。」「電視、報紙上的名人，這裡每天都看得到啦！尤其是大老闆，都坐計程車進來，怕被跟拍啊，進來還會趴在小姐腿上裝醉，怕被認出來。」
許調謀津津樂道他的汽車旅館經驗，我禁不住問：「你說你九點上床，沒夜生活，怎麼了解摩鐵需求？」他突然愣住好幾秒：「很少有我答不來的問題耶！」想了半晌才說：「都是…我朋友…」果然，碰到敏感問題，推給朋友就對了。口若懸河的教父，還是有語塞的時候。