英国一座小城有位叫弗雷德的邮局职员,是个送死信的高手,凡地址不详或字迹不清的信,经他之手投送无一不中,死信就变成活信。弗雷德每天下班回到家,总是喜形于色地把一些新发现告诉妻子。吃过晚饭,他总是点了烟斗,牵了小儿子、小女儿的手到院子里讲故事,他像一个成功的侦探那样快活。
可就在一个不幸的日子里,他的小儿子病了,送进医院抢救无效,死了。
弗雷德的灵魂也死了,他每天早早起床,梦游者似的上班,默默地办公,下班回到家,默默无闻地吃饭,然后早早上床。只有他妻子知道,他是整夜整夜地望着天花板,但是家人所有的安慰和劝说都无济于事。
圣诞节将近,周围的欢乐气氛也不能冲淡这一家的悲痛。弗雷德的小女儿玛丽安本来是和弟弟一起从年初就盼着节日的,但现在她不了,她不想过节了,因为爸爸会在节日更加想念弟弟,也会更加悲痛。
这天弗雷德在办公桌前发信件,他捡起一个深蓝色的信封,只见上面写着“寄交天堂——奶奶收”几个大字。他想这真不是凡人所能把它投寄到的,即使比利时大侦探波洛先生来也会一筹莫展的。弗雷德摇摇头,正想把它放到一边,又想何妨打开看看呢,也许我能帮上忙。他拆开信,里面写到——“亲爱的奶奶:弟弟死了,我和爸爸妈妈都很难过。妈妈说,好人死了会到天堂,弟弟跟你在一起,弟弟有玩具吗?弟弟的木马我也不骑了,积木也不玩了,怕爸爸看了伤心。爸爸烟也不抽了,话也不说了,我爱听故事也不要爸爸讲了。有一次妈妈劝爸爸别太难过了,爸爸说只有主才能救他。奶奶,主在哪里呢?我一定要找到他,请他来解救爸爸的痛苦,叫爸爸重新抽烟斗,重新说话讲故事。孙:玛丽安写”
这天下班后,街灯已亮了。弗雷德快步回家,他没有再注意到自己在地上的影子一会儿在前,一会儿在后,因为他已把头抬起来向前看了。他踏上家门前的台阶,没有立刻推门,他站着,摸出烟斗,装上一袋,点燃了,这才推门进去。他向迎上前来的妻子和女儿像以前那样笑着,徐徐吐出一口烟,那种久违了的温暖气息重又回来了。
http://www.platoforum.com/essay/176.html